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Beragam gagasan dalam buku ini dihasilkan
oleh dua penulis yang memiliki latar belakang berbe-
da. Penulis laki-laki dan penulis perempuan. Penulis
yang berkutat di bidang llmu sastra, serta penulis yang
bergelut di llmu komunikasi. Laki-laki yang berasal dari
latar belakang Sulawesi lantas mengenyam pendidikan
di Yogyakarta dan perempuan yang menjalani
kehidupan di kota-kota besar Indonesia - Jakarta,
Malang, dan Semarang. Dari latar belakang yang
berbeda tersebut, kendala-kendala yang ditemul di
dalam kehidupan sehari-hari dibenturkan dengan
nilai-nilai maskulinitas dan feminisme.

Nilai-nilai feminisme dan maskulinitas tersebut
dihasilkan dari konstruksi sosial masyarakat, beragam
tatanan nllai-nilal yang diyakini dan diimplementa-
sikan di dalam kehidupan sehari-hari. Tulisan-tulisan
ini begitu dekat dengan kehidupan sehari-hari, seperti
fenomena sebutan bujang lapuk dan duda keren, men-
gambil gambar selfie dan mempublikasikan di Insta-
gram, ketakutan dalam memeriksa kesehatan rahim,
pandangan negatif tentang menstruasi, dan kegiatan
menikmati tontonan berupa film Disney serta
iklan-iklan yang menampilkan laki-laki Korea dalam
kehidupan sehari-hari.
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KATA PENGANTAR

Membaca kumpulan tulisan yang terangkum dalam buku ini
sebetulnya seperti sedang membaca sebuah frame panjang dari
perjalanan perspektif gender. Perspektif tersebut bergerak dari
posisionalitas terhadap perempuan yang dalam banyak aspek
tertindas secara struktur dan kultur ke persoalan maskulinitas yang
semakin menjadi isu yang mengalami familiarisasi dalam
kehidupan sehari-hari. Isu-isu perempuan yang diangkat juga
bervariasi mulai dari isu keberadaan perempuan sebagai garda
depan di dalam ranah privat maupun publik, isu diskriminasi
gender, sampai ke isu tubuh yang terus mengalami abjeksi karena
masyarakat yang masih melihat mereka sebagai sumber “horror”
meminjam istilah Kristeva dalam The Power of Horror. Tidak hanya
entitas feminin yang dibahas, maskulinitas dalam konteks buku ini
menempatkan aspek hegemonic masculine yang violent terutama yang
diangkat adalah persoalan toxic masculinites-nya.

Sebagai karya-karya yang sebagian besar diterbitkan di surat
kabar, tulisan-tulisan di dalam buku ini dapat dikatakan sebagai
pintu masuk bagi mereka yang akan mengenal lebih jauh
pendekatan feminisme atau pendekatan gender. Cara pembawaan
tulisan yang bersifat populer membawa pembaca pada satu gaya
bahasa yang ringan dan dapat dikatakan pula friendly dengan kultur
anak muda yang sedang dalam proses mencari keberadaan.
Hadirnya tulisan yang diterbitkan sebagaian besar di surat kabar di
wilayah Sulawesi juga menjadi enabler kesetaraan yang secara
kultural menggerus male based system yang lebih sering menjangkar
di dalam masyarakat.

Ditulis oleh dua penulis dengan gender yang berbeda tetapi
keduanya dengan perspektif gender yang solid, buku ini akan
bermanfaat bagi pembaca dengan jenjang yang berbeda terkait
dengan usia dan juga pendidikan. Anak-anak muda akan banyak
mengambil manfaat dari buku sebagai pintu masuk untuk
mendalami lebih jauh persoalan gender. Mereka pun dapat
menjadikannya sebagai refleksi untuk masuk dalam kehidupan
bermasyarakat. Sementara itu, generasi lebih senior yang
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mengalami transformasi kehidupan yang signifikan dari era ke era
dapat menjadikan buku ini sebagai cara menengok kembali masa
lalu untuk menghadapi tantangan baru relasi sosial yang semakin
kompleks. Trajektori-trajektori baru kemungkinan akan terbangun
dengan perspektif yang berbeda ketika pemahaman secara
konseptual dan kontekstual berhasil terjadi.

Buku ini diawali dengan tulisan yang mengangkat topik yang
sangat penting, yakni persoalan lingkungan. Ketika berbicara
mengenai lingkungan, maka menjadi sebuah condition sine qua non
bahwa perempuan harus dimunculkan. Hal ini karena merekalah
subjek pertama yang akan paling sengsara ketika alam rusak.
Perempuan yang masih secara sosial dan kultural menjadi tulang
punggung penyedia pangan bagi keluarga, tidak akan pernah
tinggal diam ketika alam mengalami kerusakan.

Tulisan kedua mempersoalkan paradoksnya persoalan
perempuan ketika berhadapan dengan perempuan lain dalam
konteks persoalan kontemporer yang semakin merebak, yakni
terkait isu perselingkuhan. Tulisan selanjutnya berbicara tentang
berbagai peroalan yang sering dihadapi masyarakat dalam
kaitannya dengan diskriminasi. Namun, diskriminasi terbesar lebih
sering dialami oleh perempuan dalam berbagai bentuk. Salah satu
contoh kontekstual adalah diskriminasi terhadap perempuan
jurnalis, terutama mereka yang bergelut dalam pemberitaan
konflik.

Gagasan selanjutnya adalah analisis terhadap puisi Kiki
Sulityo yang kembali menunjukkan kepekaan gender pengarang
dalam kaitannya dengan posisionalitasnya terhadap perempuan.
Bagaimana para tokoh perempuan dijelaskan sebagai objek libidinal
tidak hanya dikaitkan dengan persoalan relasi laki-laki perempuan
tetapi terkait dengan interseksionalitasnya dengan kategori sosial
yang lain terutama dari kacamata poskolonial, menjadikan buku ini
lengkap secara gender difference. Hal lain yang melengkapi
perspektif buku ini adalah pandangannya tentang tubuh
perempuan beserta aspek-aspek simbolik dan materiil yang
mengikutinya. Tubuh perempuan yang “kotor” karena menstruasi
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adalah abjek yang mengalami diskriminasi dalam cara pandang
Julia Kristeva.

Diskriminasi-diskriminasi berbasis gender ternyata juga
tidak hanya dialami perempuan tetapi juga laki-laki. Berbagai lexical
choice seringkali digunakan sebagai cara untuk melakukan proses
diskriminasi ini. Pelabelan terhadap mereka yang dianggap hors de
normes, atau di luar norma atau kebiasaan, mendapatkan
pembelaan tersendiri di dalam opini. Aspek lain yang pada
beberapa dekade sebelumnya masih menjadi praktik yang
dihindari tetapi mengalami pembiasaan pada masa kini, yakni
penggunaan skin care oleh laki-laki juga menjadi pembahasan di
salah satu tulisan di buku ini. Simbol-simbol maskulinitas yang
telah lama bertahan sebagai norma untuk menginklusikan
keperkasaan kemudian meniadakan penggunaan skin care yang
secara kultural lebih diatribusikan kepada perempuan.

Tulisan selanjutnya merupakan ulasan beberapa karya Deasy
Tirayoh yang di dalamnya menceritakan adanya pembalikan
terhadap dominasi maskulin terutama pada persoalan toxic
masculinities. Bagaimana ketika perselingkuhan dipraktikkan oleh
perempuan? Apakah ini merupakan sebuah kemenangan yang
mengguncang rezim maskulin hegemonik atau sebuah
penyerahdirian pada sebuah konstruksi kekerasan yang
dilanggengkan oleh gender yang berbeda? Praktik itu kemenangan
atau juga kekalahan?

Masih dalam koridor perspektif tentang maskulinitas,
produk tulisan selanjutnya melihat bagaimana film-film Disney
berlomba-lomba mendekonstruksi gagasan princess feminin dengan
princess yang menjadi perkasa. Para anak perempuan dijadikan
sebagai simbol keperkasaan baru yang melampaui kekuatan laki-
laki. Maskulinitas perempuan ini masuk di dalam mind set para
audiens belia yang merayakan kemenangan sebagai simbol
kecantikan sekaligus keperkasaan.

Gagasan selanjutnya memaparkan tentang kasus kekerasan
seksual berbasis online. Pada kasus yang diangkat ini dijelaskan
mengenai posisi perempuan yang sebetulnya menjadi korban
kekerasan seksual berbasis online karena video-nya yang dianggap



tidak layak dimunculkan di media tersebar yang pelakunya justru
adalah orang terdekat (pacar). Kasus ini menjadi penting karena
yang menjadi persoalan justru korban yang videonya di-upload,
seperti dihukum dua kali. Selain karena videonya yang dianggap
sebagai porno tersebar, ia juga masih dihujat oleh para netizen
dengan perspektif moralis misoginis.

Opini berikutnya juga mengangkat kekerasan berbasis
gender online dengan fokus pada relasi toksik selama pacaran.
Korban-korbannya kebanyakan adalah para perempuan dan
pelakunya merupakan pacar-pacar mereka. Para perempuan ini
juga seringkali disalahkan di dalam masa pacaran setelah kasus
meledak. Posisionalitas pada kasus-kasus seperti ini sangat penting
diangkat mengingat kekerasan gender berbasis online (KGBO)
menjadi kekerasan yang semakin meningkat setelah media,
terutama media sosial mendominasi di dunia maya.

Tulisan terakhir masih berbicara mengenai persoalan
perempuan di media. Ada asumsi adanya domino effect tentang
keberadaan mereka di media. Karena anggapan bahwa perempuan
akan selalu menjadi objek seksual laki-laki, maka mereka diminta
untuk menyembunyikan diri. Mereka diminta untuk tidak selfi agar
lepas dari kekerasan berbasis online. Mereka diklaim diselamatkan
dari serangan brutal libidinal maskulin lewat media. Namun, yang
menjadi pertanyaan sebetulnya apakah perempuannya yang
diminta tidak hadir, bersembunyi dari swafoto, menge-blur wajah
mereka atau seharusnya otak mereka-mereka yang mesum yang
perlu ditata ulang?

Buku ini diharapkan akan memberikan manfaat kepada
masyarakat luas sebagai bentuk pendidikan bagi publik terkait
gender. Semoga lapisan masyarakat yang berbeda dapat menikmati
buku ini sebagai bagian dari pembentukan diri yang ramah pada
gender yang berbeda termasuk pada siapapun dengan perbedaan-
perbedaan.
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CAMPUR TANGAN
PEREMPUAN UNTUK
CITY BRANDING IKN

Gita Juniarti

Ibu Kota Negara (IKN) baru dibangun di Pulau Kalimantan.
Gagasan-gagasan baru dari pemerintah akan berhadapan dengan
dua sudut pandang; pro dan kontra. Ya, termasuk pembangunan
IKN yang memicu perdebatan sengit dari berbagai sisi. Dari
kacamata Anies Baswedan dan para politisi dari Partai Keadilan
Sejahtera (PKS), pembangunan IKN disinyalir akan melahirkan
ketimpangan-ketimpangan baru. ssDisadur dari artikel Tempo.co
yang berjudul Alasan Anies Baswedan dan PKS Tidak Setuju Proyek
IKN, mantan rektor Universitas Paramadina ini menuturkan bahwa
pemerataan pembangunan mestinya tidak hanya dilakukan di IKN,
tetapi juga di daerah-daerah lain di seluruh Indonesia. Persis seperti
penggalan dari sila kelima yaitu keadilan sosial bagi seluruh rakyat
Indonesia. Indonesia tidak hanya terletak di satu area ekslusif.
Masyarakat lain dari Sabang sampai Merauke berhak untuk
mendapatkan kesejahteraan seperti proyek-proyek ‘kesejahteraan’
yang ditawarkan di ibu kota yang baru.

Tak hanya isu pemerataan yang digarisbawahi oleh pihak-
pihak yang kontra. Pertentangan lain juga muncul dari para
pencinta lingkungan. Berdasarkan artikel yang diterbitkan oleh
NASA dengan judul Nusantara: A New Capital City in the Forest,
hutan di Kalimantan mengalami perubahan pesat selama dua tahun
terakhir, sejak April 2022 hingga Maret 2024. Perubahan tersebut
bukan mengarah kepada sesuatu yang elok, melainkan
memunculkan ancaman-ancaman yang berkaitan dengan
kerusakan lingkungan hidup. Ancaman pertama berupa raibnya



2 KARTINI
MILENIAL

La Ode Gusman Nasiru

Lembaga penyiaran BBC menyebutkan pernah menguji coba
teknologi smell-o-vision, sistem yang menyalurkan bau lewat
televisi. Beberapa penelepon merasakan efek aroma, setidaknya
menurut pengakuan mereka. Peristiwa ini selanjutnya menandai
insiden hoax paling legendaris yang berasal dari corong 1965, di
bulan April.

Berita di atas dilansir dalam sebuah narasi oleh portal
Kompas.com. Peristiwa pengibulan yang berdiri di atas sehelai tali
waktu: April. Sebuah penanda rotasi masa yang oleh negara-negara
barat disikapi dengan santai sebagai April Mop. Waktu yang
melegalisasi fantasi dan kebohongan bombastis.

Tradisi April Mop tidak mendapat tempat dalam budaya
Indonesia. Bulan itu justru mengingatkan kita pada sebuah
peristiwa sejarah. Kelahiran tokoh legendaris yang ditahbiskan
sebagai pahlawan nasional. Raden Adjeng Kartini.

Perayaan Kartini diwarnai berita media massa tentang
kesuksesan perempuan. Tentang bagaimana mereka bermimpi dan
bekerja guna mewujudkan cita-cita. Sayang, kerja-kerja serupa lebih
mirip karnaval yang menghadirkan perempuan sebagai ratu pentas
semalam.

Esoknya kita akan kembali menghadapi hantu sejarah yang
selalu datang sebagai mimpi buruk yang kelam: bias. Sebuah siklus
yang terus berulang. Bertransformasi mengisi ruang dan segala
dimensi hingga kelihatan presisi. Tanpa cela.
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SELEBRASI ZERO DAY
DISCRIMINATION

Gita Juniarti

Pada tanggal 1 Maret masyarakat di seluruh dunia
memperingati Zero Day Discrimination; hari tanpa diskriminasi.
Tujuannya menciptakan solidaritas antarmanusia di seluruh dunia,
sehingga tidak ada lagi diskriminasi antarras, etnis, agama, jenis
kelamin, orientasi seksual, dan disabilitas. Semua manusia akan
mendapatkan keadilan yang sama, tidak ada kelompok yang paling
ekslusif dan kelas sosial yang teropresi.

Peringatan Zero Day Discrimination berangkat dari
beragamnya jenis ketidakadilan yang menimpa ODHA atau Orang
Dengan HIV/AIDS dan pecandu narkoba. Kedua kelompok sosial
itu tercatat paling sering mendapat perilaku diskriminatif dalam
upaya memperoleh pelayanan kesehatan. Padahal, pelayanan
kesehatan ditujukan untuk publik, bukan untuk orang-orang
dengan kriteria tertentu saja. Artinya, ODHA dan mantan pecandu
narkoba juga berhak mendapatkan fasilitas yang sama dengan
masyarakat lainnya. Selain dua kelompok tersebut, kelompok
narapidana juga menjadi kelompok yang kerap teralienasi. Mereka
sering dipersulit mendapatkan hak dalam mengakses pelayanan
publik. Oleh sebab itu, Persatuan Bangsa-Bangsa menerapkan Zero
Day Discrimination pada tanggal 1 Maret untuk mengingatkan
individu terhadap tindakan-tindakan diskriminasi yang umumnya
dilakukan tanpa sadar.

Diskriminasi berbicara tentang pembedaan perlakuan
terhadap sesama manusia. Pembedaan tersebut berdasarkan pada

warna kulit, etnis, ekonomi, agama, orientasi seksual, jenis kelamin,
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PEREMPUAN DARI
AMPENAN:
SKENARIO PANJANG PUISI
KIKI SULISTYO

La Ode Gusman Nasiru

Judul yang saya terakan hampir tidak pernah saya
bayangkan memiliki nada yang begitu rupa. Ada kekhawatiran
yang cukup mengganggu demi menoleh kembali kepada judul
termaksud, apakah ia punya korelasi yang ketat dengan
keseluruhan pembahasan atau hanya akan jadi gula-gula yang saya
tempatkan sebagai nama tulisan. Setelah saya amati sekali lagi
produk ketidaksadaran itu saya akhirnya meraba ulang dorongan
apa yang membuat saya tiba-tiba begitu saja mengkreasikan judul
untuk tulisan sederhana ini.

Harus saya akui keseluruhan objek pengamatan menjadi
kekuatan yang cukup dahsyat mendorong saya sampai pada
alternatif tersebut. Satu hal yang mengikat preferensi saya dan
sehimpun puisi Kiki menjadi simpul yang sangat erat, tidak dapat
saya pungkiri, berasal dari strukturasi ritme. Penyair
mengkondisikan ritme sebagai peranti paling menonjol dari
tipografi yang ia ajukan ke haribaan pembaca.

Ritme puisi-puisi Kiki dalam antologi Di Ampenan Apa Lagi
yang Kau Cari, selanjutnya kita singkat AAKC, dirakit dalam skala
yang amat terjaga intensitasnya. Beberapa terasa sangat ketat dan
nyaris matematis, semisal kata menggema, mangga, manca, yang
disusun dalam satu bait dalam rumah ladang paman, puisi yang
sekaligus menyinggung nama Ida untuk pertama kalinya. Ida
adalah perempuan yang menjadi pusat rotasi dalam antologi Kiki.
Pembahasan mengenai ini akan diperikan pada bagian-bagian
selanjutnya.
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ROTI JEPANG HINGGA PAP
SMEAR: HAL-HAL YANG
TABU DARI RAHIM

Gita Juniarti

Saya selalu bertanya-tanya ketika masih duduk di bangku
sekolah menengah. Mengapa pembalut harus selalu dibungkus
dengan plastik? Saran dari orang tua saya, supaya plastik bekas
membeli pembalut tersebut dapat membungkus pembalut bekas
yang telah saya pakai—tentu setelah dicuci bersih terlebih dahulu.
Pertanyaan selanjutnya masih sama, mengapa harus dengan plastik
berwarna gelap? Ketika saya membeli pembalut di warung, penjual
senantiasa membungkusnya dengan plastik berwarna gelap. Tidak
lagi plastik berwarna bening, merah, kuning, maupun hijau.
Katanya, malu jika dilihat laki-laki. Lantas, apakah orang-orang
tidak boleh tahu tentang merk pembalut yang saya gunakan?
Apakah bermasalah jika mereka tahu saya membeli pembalut
dengan merek Laurier dan bukan merek Softex atau Charm,
misalnya? Apakah darah dari tubuh saya adalah aib dan nista?

Pertanyaan itu semakin menjadi-jadi ketika saya duduk di
bangku kuliah. Teman saya bertanya, “Apakah kamu membawa
roti jepang?”. Alih-alih menjawab pertanyaannya, saya malah
berpikir jenis roti jepang apa yang dia inginkan. Apakah roti Jepang
Roppongi atau roti Paul Shinagawa? Ternyata maksud mereka
adalah pembalut. Saya tidak habis pikir, mengapa mereka tidak to
the point bertanya tentang pembalut. Mengapa teman saya merasa
malu untuk bertanya? Darah dari tubuh kami seolah dosa, dan
tubuh perempuan adalah terdakwa.
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MENGGOSIPKAN
BUJANG LAPUK DAN
DUDA KEREN

La Ode Gusman Nasiru

Usia tiga puluhan kerap menjelma garis demarkasi yang abu-
abu untuk menyebutkan masuk pada kelompok mana seorang
individu: tua atau muda. Biasanya usia ini lantas menjadi komedi
untuk mewadahi lelucon-lelucon garing berbasis umur. Dalam
batasan yang lain bahkan sering dipakai untuk menentukan sejauh
mana power atau otoritas seseorang terberi berdasarkan tahun
kelahirannya.

Garis ini terus bergerak maju untuk selanjutnya membentur
ruang-ruang lain dalam gejala sosial, terutama perihal berumah
tangga. Seseorang yang berada pada rentang usia tertentu harusnya
sudah menikah, sudah layak dipaksa untuk menikah, dan
seharusnya malu jika belum menikah. Dari sini lantas tumbuh bibit
pergunjingan yang akhirnya menjadi bahan obrolan yang
sebenarnya sia-sia.

Di dalam kelompok masyarakat yang laki-laki sentris,
perempuan tentu saja menjadi pihak yang paling sering terdengar
menanggung dosa hidup selibat. Cacian seksis semacam perawan
tua, perebut lelaki orang, atau janda gatal adalah refleksi kejamnya
masyarakat terhadap pilihan atau takdir seorang perempuan.
Terlepas dari hal tersebut lebih condong menjadi keputusan atau
kebetulan.

Senyatanya, fakta itu tidak lantas menafikan kondisi lainnya
bahwa laki-laki juga kerap menjadi korban dalam rangka memberi
makan hasrat komunal tentang relasinya dengan orang lain dalam
lembaga pernikahan. Hal ini menjadi lebih berat untuk mereka yang
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LAKI-LAKI DI IKLAN
SKINCARE DAN FILM
FANTASI

Gita Juniarti

Pada tahun 2017, saya melihat iklan Pond’s Men Energy
Charge dimainkan oleh Mario Maurer. Saya terpersona dengan pria
asal Thailand yang tampil di dalam iklan facial wash tersebut. la
menggunakan perlengkapan syuting, meloncat dari satu titik ke
titik lain setiap scene yang sesuai dengan perannya di dalam
skenario dari film action.

Masih dengan brand facial wash yang sama, produk tersebut
meluncurkan iklan baru yang berjudul #LelakiMasaKini dan
memperkenalkan brand ambassador dari dalam negeri, Rio Dewanto.
Rio Dewanto ditampilkan dengan performa serupa Mario, meloncat
dari satu tempat ke tempat lain dalam memainkan peran di film
action. Nuansa yang ditemui dari Iklan Pond’s Men Energy Charge
didominasi warna hitam dari awal sampai akhir. Iklan Mario
Maurer maupun Rio Dewanto dipenuhi dengan kesan gelap,
berbeda dengan iklan-iklan Pond’s yang ditujukan untuk
konsumen perempuan. Iklan Pond’s Bright Miracle Serum dipenuhi
kesan pink pastel. Bintang iklannya pun diperankan oleh
perempuan yang menggunakan busana berwarna cerah.

Riset dalam jurnal Desain Komunikasi Visual (DKV) yang
ditulis oleh Lisa Odillia menampilkan sifat-sifat warna dalam
kemasaran  produk skincare wanita. Berdasarkan hasil
penelitiannya, ia melihat bahwa kemasan produk termaksud
cenderung menampilkan sifat warna elegan, romantik, cantik, dan
kasual. Jika dilihat dari kacamata pemasaran dan penjualan, warna
yang dipilih untuk kemasan produk skincare sangat memengaruhi
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SRIKANDI SULAWESI VS
TOXIC MASCULINITY

La Ode Gusman Nasiru

Saya mengutuk diri sendiri karena terlalu payah menemukan
terma padanan frasa “perempuan pejuang” yang tidak jawa-sentris.
Seraya mencari lema yang paling tepat, saya lanjutkan usaha
istikamah omong-omong tentang produk pikir perempuan penulis
dalam mengisi cita-cita perjuangan Kartini, pahlawan yang baru
saja diperingati ulang tahunnya dua minggu lalu.

Sebagai night owl, saya benci flight pagi. Apron dan runway
bersekongkol ~menghadirkan keberangkatan yang lengang
sekaligus tergesa dalam display raksasa. Amnnouncement yang
mekanis dan repetitif memeluk segenap penjuru terminal
Jalaluddin. Saya diserang kantuk yang kurang ajar. Tapi tidak
mungkin saya tidur di airport dan membakar lebih dari seperempat
gaji saya dari satu nomor penerbangan yang terlewatkan. Saya
menarik Kerang Memanggil Angin dari ransel.

Hasanuddin, landing. Antologi cerpen Deasy Tirayoh masih
tergenggam. Di pesawat saya ngorok. Beberapa cerita sengaja saya
baca ulang. Cerita Deasy, dalam satu entakan, melempar saya
berenang dalam Ketika Saatnya, antologi cerpen Darmawati Majid.
Kedua produk sastra perempuan penulis dari Sulawesi itu berdiri
pada persimpangan isu yang similar: toxic masculinity.

Isu antologi Ketika Saatnya berkisar pada adat pernikahan
Bugis yang digugat secara terbuka; terinternalisasi via topik cinta
tak sampai, beda kasta, uang panaik, domestic violence. Perempuan
dinarasikan dengan tendensi yang pasif dalam cerita pertama. Ia
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PRINCESS DISNEY YANG
MASKULIN DAN
KONTEMPORER

Gita Juniarti

Anak-anak yang berada di usia golden age umumnya memiliki
tokoh-tokoh yang mereka idolakan. Apabila anak laki-laki memiliki
tokoh-tokoh superhero seperti Superman dan Batman sebagai role
model, maka anak-anak perempuan juga memiliki tokoh yang
mereka idolakan. Tokoh-tokoh princess yang diproduksi Disney
menjadi salah satu contoh role model yang diidamkan anak-anak
perempuan.

Siapa tak kenal dengan princess Snow White, Aurora,
Cinderella, Ariel, Belle, hingga si kakak beradik Elsa dan Anna?
Dari cerita-cerita yang dirangkum di dalam alur film, princess-
princess merupakan figur yang kerap berasal dari kerajaan,
kemudian memiliki permasalahan di dalam kehidupan mereka.
Kehadiran sosok pangeran adalah jalan keluar dari segala
persoalan. Kedatangan pangeran memberikan angin segar bagi
kehidupan yang penuh dengan masalah. Pangeran jatuh cinta pada
princess dan mengajaknya menikah untuk selanjutnya hidup
bahagia selamanya.

Penelitian berjudul Virtue, Royalty, Dreams, and Power:
Exploring the Appeal of Disney Princesses to preadolescent girls in the
United States menunjukkan bahwa anak-anak berusia remaja yang
menonton tayangan Disney tidak serta-merta menyukai sosok tuan
putri dari kecantikannya saja. Princess tidak lain kecuali sosok yang
digambarkan oleh anak-anak dan remaja sebagai perempuan yang
cantik, percaya diri, dan baik hati.
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MEMBINCANG GENDER
DALAM DONGENG
NUSANTARA

La Ode Gusman Nasiru

Wa Ina Wa Ndiudiu/maipa susu andiku/
Andiku La Mbatambata/Akaku Wa Turungkoleo//

Sebagian masyarakat Wolio, atau suku lainnya yang
mendiami pulau Buton, paling tidak pernah mendengar syair di
atas. Syair yang hadir dalam berbagai varian, tetapi tetap merujuk
pada kisah fiktif kepedihan sebuah keluarga yang tercerai-berai.

Keyakinan saya tentang ketenaran lagu yang terangkum
dalam dongeng Wa Ndiudiu bisa jadi tidak berlaku untuk mereka
yang lahir di medio 2000-an. Berbeda dengan mereka yang hidup di
dua, tiga, atau beberapa dekade lebih lampau. Kisah ini pernah
menemukan tempat yang nyaman untuk menjadi populer dalam
ingatan kolektif masyarakat pulau Buton, atau pulau-pulau
sekitarnya.

Wa Ndiudiu berkisah tentang sebuah keluarga dengan dua
anak di pesisir pantai Wolio. Anak-anak itu terlahir dengan nama
Wa Turungkoleo dan La Mbatambata. Tokoh Ayah yang
pekerjaannya nelayan dikenal tegas. Tokoh Ibu bekerja
membesarkan kedua anak mereka. Suatu ketika sang ayah pulang
melaut. [a membawa sebongkah daging yang dibelah kemudian
digantung di dapur. Tidak ada yang boleh memakannya. Ketika
kembali melaut, La Mbatambata menangis meminta daging itu
sebagai lauk. Istrinya yang tidak tega melihat anaknya menjerit
kelaparan terpaksa melanggar titah suaminya.
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MENGOBJEKTIVIKASI
KORBAN REVENGE
PORN

Gita Juniarti

Tulisan ini diangkat dari hasil penelitian saya yang telah
dipresentasikan di konferensi internasional di Tokyo pada tahun
2020. Ide ini muncul ketika saya mengulas kembali nama yang
pernah viral di tahun 2017. Nama perempuan yang dinilai sebagai
bintang film porno, padahal sebenarnya dia menjadi korban revenge
porn. Salah satu faktor yang menyebabkan perbedaan pemahaman
tersebut adalah informasi-informasi yang terkandung di dalam
berita di media online.

Pada tahun 2017, nama Hana Anissa menjadi salah satu topik
populer di berbagai media sosial, termasuk Twitter dan Instagram.
Siapa Hana Anissa? Sebagian besar netizen mengatakan bahwa
perempuan berinisial HA tersebut merupakan mahasiswa
Universitas Indonesia (UI) angkatan 2013. Netizen juga mengatakan
bahwa HA adalah seorang perempuan yang terlibat di dalam kasus
video porno. Hanya sedikit yang melihat Hana Anissa sebagai
korban kejahatan siber dalam kategori pornografi.

Di situs makassar.tribunnews.com pada tahun 2017, pelaku
yang menyebarkan film porno Hana Anissa diketahui adalah
mantan pacarnya yang berinisial HFZ. Motifnya sakit hati. Setelah
viral, netizen menuduh HA sebagai bintang video porno. Netizen
melihat HA dan kasusnya sebagai bahan canda dan gunjingan,
terpantau dari komentar di media sosial hingga komik meme yang
dibuat. Orang-orang tidak membelanya sebagai korban.
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MENEROPONG TOXIC
MASCULINITY DALAM
PACARAN TOKSIK

La Ode Gusman Nasiru

Suatu ketika, saat sedang mengkhidmati Lady Gaga via Till it
Happens to You, teman saya menelepon dengan suaranya yang putus
asa. Ada isak pesimis yang kentara di ujung sana. Saya mengecilkan
volume speaker untuk mencoba mengerti bagaimana bisa seseorang
mengancam menyebarkan foto bagian atas tubuhnya yang tidak
dilapisi kain. Teman saya seorang perempuan bergelar sarjana yang
juga aktif dalam organisasi kemasyarakatan. Dalam upayanya
mencari pendamping hidup, ia terjun ke dalam aplikasi pencari
jodoh dan bertukar foto, sebuah tindakan cukup gegabah yang
menjadi muasal ancaman penyebaran konten porno.

Di kali lain, dalam konteks yang similar, saya mendorong
teman lainnya memasukkan delik aduan ke kantor polisi setelah
saudarinya diintimidasi oleh seorang laki-laki yang menggertak
menyebarkan foto telanjangnya. Lelaki yang tidak lain adalah juga
kekasihnya. Hal ini bermula dari keinginan saudari teman saya
untuk mengakhiri hubungannya yang penuh tindak kekerasan oleh
pasangannya yang abusive.

Kita juga tentu tersentak dan belum lupa terhadap sebuah
kasus penyekapan seorang pria terhadap pacaranya di Medan tepat
dua hari setelah perayaan Hari Kartini. Poltak Sihotang menganiaya
kekasihnya hingga lebam. la merantai perempuan yang ia cintai
sebagai implikasi rasa cemburu. Tindakan demikian meninggalkan
luka mendalam tidak hanya bagi korban dan keluarganya,
melainkan juga bagi rasa kemanusiaan kita.
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HAK SELFIE DI
MEDIA SOSIAL

Gita Juniarti

Salah satu media online dari Cirebon menyebutkan bahwa
perempuan diperingatkan untuk tidak mengumbar foto selfie di
media digital. Pasalnya, platform digital dapat mengubah foto selfie
perempuan dengan pose apapun menjadi foto telanjang. Pada foto
yang diunggah, perempuan menggunakan pakaian lengkap.
Namun, dengan bantuan artificial intelligent, foto seseorang dapat
berubah menjadi tidak berbusana sama sekali.

Tindakan ini merupakan kejahatan yang dilakukan oleh
oknum-oknum tertentu setelah hadirnya platform digital.
Sayangnya, tindakan pornografi yang mengkolaborasikan Al
dengan oknum tersebut belum memiliki pengaturan secara
gramatikal di dalam UU ITE. Korbannya sebagian besar adalah
perempuan. Perempuan yang ‘ditelanjangi’ oleh artificial intelligent
pada akhirnya bingung harus berbuat apa. Mereka yang menjadi
korban hanya bisa menelan ludah sebab tidak memiliki
kebijaksanaan untuk mengatasi kejahatan karena hukum yang
mengaturnya masih belum kuat. Situasi yang merugikan
perempuan ini lantas dengan serampangan dinilai sebagai
kesalahan perempuan yang senang mempublikasikan foto selfie.
Konon, andai mereka tidak mempublikasikan foto, mempostingnya
di platform digital, gambar wajah mereka tidak akan disalahgunakan
oleh oknum. Rantai panjang ini bermuara pada satu simpulan
pendek, kesalahan ada pada pihak perempuan.
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DAPUR KATA-KATA
DALAM RUMAH
PERISTIWA

La Ode Gusman Nasiru

Siapakah yang mengenal Deasy Tirayoh? Di tahun 2008 ia
hanya seorang perempuan yang kelihatannya pesolek. Meraih
penghargaan sebagai pemenang keempat sebuah ajang penulisan
tingkat provinsi. Adakah yang peduli dengan itu?

Siapakah yang dapat menebak takdir? Masing-masing
agen—meminjam istilah Bourdieu—hanya berharga dalam satu
arena kultural ketika ia kontinyu dalam kesadaran pun
ketidaksadarannya mengasah kualitasnya dalam kontinuitas
bernama habitus. Dari situ, seorang individu menabung modal
ekonomi, budaya, sosial, dan simbolik. la yang punya instrumen
bertransformasi menjadi piranti yang bisa ia gunakan dalam
pertarungan-pertarungan besar dalam kehidupan bermasyarakat;
yang tidak pernah selesai.

Deasy, begitu biasa saya menyapanya, bukan Ayu Utami,
Dewi Lestari, Djenar Maesa Ayu, Fira Basuki, atau siapapun nama
penulis yang mampu saudara bayangkan. Saya harus menyebut
nama Deasy sederet dengan penulis-penulis segender. Bukan demi
menyejajarkannya, membandingkannya. Saya tidak ingin jadi
noktah dalam dimensi kesastraan untuk laku demikian. Kedepan,
hal ini akan sangat membantu melihat seberapa perlu saya
menyelesaikan tulisan ini; atau barangkali harus saya hapus dari
folder laptop saya.

Deasy. Ibu rumah tangga. Tiga puluh tiga tahun. Anak dua.
Suami satu.
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